Миры богов и людей на поверку оказываются близкими друг другу, даже в тех мелочах, которые принято считать бюрократическими нюансами. В китайской части божественного мира местные власти решают провести жесткую модернизацию системы и внедрить новую бизнес-модель, организовав строгую проверку на профпригодность сотрудников. Что тогда делать большинству богов, особенно мелким силам? Кризис налицо: число верующих постоянно уменьшается. [[Братья]] Юй Лэй и Шэнь Ту — боги дверей, давно забытые публикой, но на фоне всеобщей безработицы они всё ещё находят себе занятие. Однако Юй Лэй не может смириться с положением вещей и идёт на безрассудство, нарушив строгий запрет на посещение мира людей. Он замышляет сломать печати, сдерживающие ужасного древнего монстра. Его план прост и кажется хитрым: вернуть людям память о богах и возродить давний взаимовыгодный симбиоз. Но всё идёт совсем не так, как задумано.
