Я не могу поймать кота

«Я не могу поймать кота» — воображаемое аниме 2015 года, сочетающее сладкую ностальгию и тонкую драму повседневности. Главный герой — юный иллюстратор Хару, который каждый вечер пытается поймать таинственного серого кота, словно он держит ответ на вопрос, который он ещё не сформулировал. Кот настолько неуловим, что каждый раз исчезает в проспектах дождя, на крышах старых домов и в витринах далеких кафе; за ним тянется тропинка маленьких чудес, которые он нигде не видел раньше. Путешествие Хару превращает охоту в серию мини-историй: встреча с библиотекарем, который хранит забытые мечты клиентов; музыкантом, вернувшим улыбку своей комнате; и старым продавцом рыбных котлет, который учит ценить мгновение. Окружение — мягко-акварельная палитра: тёплые розовые закаты, голубоватые ночи и мерцающие огни города, а за кадром звучит спокойная инструментальная музыка, будто подсказывающая дыхание улицы. Через многочисленные неудачные попытки Хару начинает осознавать, что поймать кота — не цель, а зеркало его собственного стремления к пониманию себя и близких. В финале кот не исчезает совсем: он становится проводником — важнее не удержать его, а увидеть мир глазами того, кто умеет мечтать. Это история о терпении, дружбе и о том, как маленькие события могут изменить жизнь навсегда.