Шумный, импульсивный второгодник средней школы, чьи эмоции проявляются на лице быстрее, чем он успевает их осознать. Его часто называют главным шутником класса, и даже классный руководитель узнаёт его проказы по мимике ещё до того, как он скажет хоть одно слово. В поисках нового развлечения он замечает одноклассницу по имени Касивада — загадочную девушку с лицом, не выдающим ни одной эмоции. Ни улыбки, ни удивления, ни раздражения — как будто перед ним каменная статуя. Он решает, что её сделает своей новой целью: заставить хотя бы искру чувств прорваться наружу. Он придумывает розыгрыши, пытается напугать её, строит хитроумные планы — и всё чаще сталкивается с непредсказуемыми последствиями, которые оборачиваются против него самого. И всё же, чем выше он поднимает ставки, тем ближе они становятся. Касивада, внешне невозмутимая, начинает реагировать по‑своему — тонко, почти незаметно, но искренне. Между ними появляется странная связь: пылкий огонь встречает ледяное спокойствие. Постепенно они начинают понимать друг друга без слов, и за внешним различием обнаруживается нечто большее — возможность быть собой рядом с тем, кто принимает тебя таким, какой ты есть. Это история о столкновении двух темпераментов, неловких чувств и удивительном пути: даже самые разные люди могут найти общий ритм и почувствовать себя дома рядом с тем, кто видит их настоящими.






