Икуро Хоси и Сара Хайдзаки работают консьержами в «Отеле для нелюдей» — необычном приюте, который принимает исключительно наёмников-убийц. Гостям здесь исполняют любые прихоти, и слово «нет» почти не произносится. Икуро изучает прошлое и карьеру клиентов, выслушивая фрагменты их судеб, чтобы понять корни каждого заказа. Сара обеспечивает охрану отеля: её навыки и дисциплина сопоставимы с мастерством самых опасных постояльцев. Однако, несмотря на весь спектр услуг, которые они оказывают убийцам, Икуро искренне презирает сам смысл убийства за деньги и каждый день твердит себе, что уйдёт. Но чем больше запросов они удовлетворяют, тем ярче он замечает в этих людях искру человечности, которая скрывается под суровой маской. Со всех сторон — через истории, цели и сомнения клиентов — он всё яснее понимает: наёмники не так уж далеки от него и от Сары; их мотивации и слабости не так уж различны, как казалось поначалу.
