1945 год. В тихом прибрежном городе Фукуока пытаются держаться привычного ритма, пока над океаном сгущаются тени войны. В обычной школе звучат школьные звонки, а за её стенами ещё встречаются детские улыбки и мгновения безмятежности, будто бы всё можно оставить за порогом. Мальчишки спорят и играют роли командиров в выдуманных схватках, ставя друг другу условные ставки на победу. В класс входит новенькая — Ёрико, эвакуированная из тронувшегося города Токио. Она идёт по коридорам с темным, суровым взглядом и тихой уверенностью, словно уже несёт груз утрат. Ёрико носит в памяти последствия бомбардировок, и это формирует её отношение к жизни — серьёзное и вдумчивое. Постепенно дети знакомятся, находят общие интересы и учатся доверять друг другу в мире, который ещё не привык к такому отношению к будущему. Однако многие пока не догадываются, что 19 июня их существование распадётся на «до» и «после», навсегда изменив их судьбы и пути.
