Null — это не просто аниме о технике будущего; премьера его состоялась в 2021 году и стало философской драмой о том, как мы конструируем нашу личность во времени и памяти. В мире, где любой фрагмент воспоминания можно манипулировать, люди живут между архивами своих прошлых дней и теми, кто хранит их в цифровом мире. Главная героиня Арина Логова, талантливая инженер памяти, работает в корпорации MindWeave, которая отвечает за загрузку и сохранение воспоминаний. Ей поручено исправлять сбои в системе, но однажды она сталкивается с понятием «нуль» — скрытой сетью памяти, которая исчезает из сознания людей, будто её не существовало. По мере того как Арина копает глубже, она обнаруживает связанный заговор: город не просто хранит воспоминания, он управляет ими, поддерживая иллюзию порядка. Сюжет чередует напряжённые триллерные сцены и лирические моменты повседневной жизни; он поднимает вопросы этики манипуляций с памятью и размышляет, что делает людей по-настоящему людьми: способность любить, сомневаться и бороться за правду. Визуальная сторона сочетает реалистичную техничность и неоновый стиль, плавные кадры, пронзительные контрасты света и тени, а звуковой дизайн окутывает до глубины. Финал оставляет пространство для трактовок: возможно, нуль — не ошибка, а дверь к более свободной идентичности; возможно, настоящая битва начинается там, где заканчиваются воспоминания.