Эта история говорит об одиночестве, о связях семьи и о тех воспоминаниях, которые продолжают жить, даже когда мир вокруг исчезает во бризе волн. Последний житель затопленного города остаётся безымянным стариком, чьи дни переплетены с прошлым. По мере того как поднимается вода, он строит свой дом из простых кубиков, добавляя этаж за этажом, словно воздвигая островок устойчивости посреди плавучей пустоты. С каждым новым уровнем конструкция становится всё выше и крепче, держится на поверхности и напоминает о прошлом, которое не желает исчезать. И вот однажды он ныряет в холодную глубину, чтобы вернуть курительную трубку, которую случайно уронил на самых нижних этажах, где свет уже почти не доходит. Погружение превращается в странствие по памяти — к тем людям, чьи голоса исчезли, к тем моментам, которые стали символами утраченного дома. Визуальная подача наделена спокойной медитативной атмосферой: отражения воды, тёплый отблеск ламп, ритм кубических конструктов — всё это подчинено ощущению, что одиночество может созидать нечто живое и прочное, если позволить памяти держать ключи от него.
