В запылённой, пахнущей прошлым комнате мальчик находит странный и манящий предмет. Это оказывается керосиновая лампа, простая на вид, но скрывающая под стеклом нечто большее. Позже дед мальчика, Миносукэ, садится рядом и начинает рассказывать историю своей жизни — и объясняет, какую огромную роль сыграла та лампа в его пути. Это повествование о периоде реформ и превращений в Японии, о том, как мир героя сталкивается с новым временем и технологиями. С приходом простого источника света меняется не только пейзаж вокруг, но и сама душа мальчика: взгляды на семью, на работу и на мечты подвергаются переоценке. Лампа становится символом перемен, носителем памяти и проводником в эпоху модернизации, когда старые привычки уступают место новым возможностям. В каждом рассказанном эпизоде просматривается тесная связь между светом и судьбами людей, и как внезапное открытие может изменить течение их жизни и направление целой страны.
